

НЕЗНАКОМЫЕ ЗНАКОМЫЕ ВЕЩИ: КАНЦЕЛЯРСКАЯ СКРЕПКА

Канцелярская скрепка. Казалось бы, такая простая, обыденная вещь, всего-навсего несколько сантиметров согнутой проволоки. Но сегодня без нее немыслима работа ни одного офиса, и, наверное, каждый из вас держал в руках такую скрепку. А знаете ли вы, что канцелярская скрепка была изобретена всего лишь немногим более ста лет тому назад, что история ее изобретения стала предметом международного правового спора, а сама скрепка превратилась в предмет гордости и символ единства целого народа? Именно об этом и будет рассказано в сегодняшнем выпуске нашей рубрики «Незнакомые знакомые вещи».

Честь изобретения канцелярской скрепки принадлежит норвежцу Йогану Ваалеру (Johan Vaaler). Именно он получил патент на канцелярскую скрепку в 1899 году в Германии, а затем в 1901 году в США. Однако, его дизайн оказался непрактичным и такие скрепки никогда не выпускались. Дело в том, что у скрепки Ваалера был один, но существенный недостаток: проволока не была согнута в две полные петли (как это делается в современных канцелярских скрепках), и поэтому такая скрепка не могла... скреплять бумаги!

Самый ранний патент, включающий в себя изображение современной канцелярской скрепки с двумя петлями, был выдан в том же 1899 году Уилльяму Мидлбруку из Вотербери (штат Коннектикут). Но это был патент не на саму канцелярскую скрепку, а на машину для ее производства. В этом некоторые источники видят подтверждение своей гипотезы о том, что сама канцелярская скрепка была в 1899 году уже хорошо известна. Возможно, что уже в 1883 году английская компания «Джем Мануфакчуриг Ко.» выпускала такие современные скрепки, хотя этому нет патентного подтверждения.

Однако, все это не мешает норвежцам верить, что именно их соотечественник изобрел эту столь нужную и вездесущую вещь. Поэтому любой норвежец назовет канцелярскую скрепку в числе главных норвежских изобретений, наряду с лопаточкой-сырорезкой, изобретенной в 1927 году столяром Тором Бьерклундом, и лыжной мазью, изобретенной в 1923 году лыжником-гонщиком Петером Остбайем. А в январе 1999 года норвежское почтовое управление подтвердило патентные притязания норвежцев выпуском почтовой марки стоимостью в четыре кроны, где на ярко-красном фоне красуется канцелярская скрепка, причем именно скрепка современного дизайна, а не та, что была запатентована Ваалером.



Впрочем, скромная канцелярская скрепка стала патриотическим символом Норвегии и декларацией свободного духа ее жителей еще в 1940 году, когда в ответ на запрет гитлеровских оккупантов на ношение всяких знаков с изображением или инициалами норвежского короля Хокона VII, который в то время находился в изгнании в Англии, гордые норвежцы ответили ношением... канцелярской скрепки. Ее носили на лацканах, воротниках, карманах, манжетах и подолах, часто несмотря на вполне реальную угрозу ареста. Так канцелярская скрепка превратилась из бюрократической принадлежности в символ солидарности и неповиновения незаконным властям, и даже в какой-то мере в оружие борьбы с гитлеровской оккупацией. Как не вспомнить в этой связи афоризм Филиаса Фога из мультфильма «80 дней вокруг света»: «Привычность мысли надо гнать: столовый нож оружием может стать».